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El camino está lleno de trampas que los pensamientos avivan, invitándonos 

a  desfallecer, diciéndonos que la búsqueda no tiene sentido, que es una 

ilusión y que la  finalidad del existir es sobrevivir. 

Pero lo esencial aplasta a lo superfluo y en los vaivenes del camino 

descubrimos que la  esencia está en la capacidad de amar y ser amados, 

aceptando que los otros son  diferentes a mí, creando espacios para 

encontrarnos y construir futuros compartidos.

Joan Quintana Forns
Barcelona, 2022
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Para mirarse y verse, hay que pararse y abrirse a la posibilidad de 
vernos y  mirarnos. 

En este libro se describen pequeños fragmentos de historias 
reales. Sus  protagonistas son hombres, los que ostentan el poder 
de forma mayoritaria en las  organizaciones y empresas. Pidieron 
ser escuchados y acompañados por encontrarse  en un punto de 
bifurcación y necesitar darse una oportunidad para regenerar su 
manera  de vivir. 

Los protagonistas de estas historias llegaron con sus personajes 
construidos. Unos personajes que, en la mayoría de los casos, los 
alejaban de ellos mismos. Hombres  considerados poderosos que se 
mostraron sobreadaptados o dominantes, o las dos  cosas al mismo 
tiempo, pero ahogados y con necesidad de rehacer el guion de sus 
vidas.  

Ellos mismos me contaron que eran esclavos con corbata, 
porque no podían salir  de su Alcatraz particular. Se describían 
como «la aristocracia de la esclavitud».  

En los últimos cinco años han seguido llegando a mi consulta 

En busca del amor
y la libertad

PREÁMBULO
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con el mismo  personaje, pero ya sin corbata. Hombres con éxito 
del primer mundo y con problemas  del sinsentido del poder. 
Personajes que comparten características comunes: rápidos,  llenos 
de acción, excitados con lo que viven y autocomplacidos por lo que 
consiguen,  sintiendo el poder del éxito. Con rapidez lo llenan todo 
para evitar sentir sus vacíos. Son  capaces de narrar todo lo que 
viven; son su producto y su marca. Y lo sustentan todo  con sus 
historias. De hecho, construyen constantemente nuevas historias 
para no  quedarse sin relato, sin ese guion interpretado por sus 
actores favoritos: ellos mismos. 

Pérdidas, traiciones, crisis, enfermedades, miedos y soledad 
fueron llenándose de luz, al tiempo que nuevas puertas se abrieron, 
invitando a cada uno de ellos a cruzar un bosque oscuro y 
confrontarse con los monstruos que en él habitaban, y a encontrarse  
con la comprensión y la compasión por lo hecho. Empezaron a 
salir de ellos mismos para  comenzar a ver a los otros y, al verlos, 
atravesar la oscuridad.  

Las reflexiones que acompañan a cada uno de estos fragmentos 
son frases  escritas con la voluntad de que quien las lea se vea reflejado 
en ellas y encuentre  resonancias en sus propias experiencias vitales, 
aun cuando su cotidianidad esté lejos  de la historia en cuestión

Los humanos somos seres relacionales y compartimos una 

necesidad común: el  deseo de ser amados y reconocidos. Vivimos 

buscándonos en una red constante de  relaciones donde todos 

conectamos unos con otros y todos nos reconocemos. 
Lo relacional se hace cargo de crear, fortalecer y regenerar los 

vínculos que nos  unen. Cuando los vínculos se debilitan, se rompen 
o, directamente, son inexistentes, las  relaciones se deterioran de tal 
manera que nos hacen sufrir y nos llevan a confrontarnos  y luchar 
con nuestros iguales.  

Vivimos en una constante relación. Aun cuando no nos 
relacionemos, en el fondo  estamos haciéndolo, porque los humanos 
estamos en constante interdependencia: con  otros humanos y con 
otros seres vivos. Negar esa interdependencia nos puede aislar. 
Aceptarla nos complementa y nos da la posibilidad de reconocernos.  

Somos seres relacionales en constante interacción e 
interdependencia. Cuando  nos dejamos de cuidar, o cuando 
no cuidamos al otro, nos descuidamos a nosotros mismos. Si 
ocasionamos desequilibrios, nos desequilibramos. Si generamos 

Somos Relacionales

INTRODUCCIÓN
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pobreza,  nos empobrecemos. Si causamos inseguridad, nos 
volvemos más inseguros y tenemos  que levantar grandes muros 
para protegernos de aquello que nosotros mismos hemos  creado. 
La riqueza de uno puede causar pobreza en el otro; lo que equilibra 
en un lugar,  desequilibrar en otro; acumular algo en demasía impide 
que otros accedan a ello.  

Somos seres relacionales porque necesitamos ver a los otros y 
que los otros nos  vean. Es una especie de baile entre el ver y el ser 
vistos. 

El ver a los otros, y que los otros nos vean, nos humaniza 
porque aceptamos con  ello la necesidad de estar juntos. La negación 
o exclusión de los otros nos deshumaniza  y nos recluye en estados 
de defensa, aislamiento, involución y destrucción mutua. 

Reconocer a los otros es sentir que pertenecemos a algo que 
tiene sentido más  allá de nosotros mismos.
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Cuando el éxito aparece, a menudo los otros no entienden por qué 
tú lo tienes y  ellos no. Y se empiezan a preguntar qué has hecho tú 
que no hayan hecho ellos. Y eso  es algo que necesitas gestionar. 

Cada vez que he subido un nivel en el escalafón de una empresa, la 
puerta de  entrada al nivel superior ha sido siempre más estrecha 
que la del anterior. Pol, mi  director general, me dijo un día: «En 
esta empresa, ascender al primer nivel directivo sin  deudas es 
demasiado peligroso, ya que tendrías libertad para poder decir 
y hacer lo que  quisieras». Estas palabras evidenciaron que había 
llegado el momento de decidir si  seguía adelante con mi ambición 
de ocupar el nivel más alto posible en la empresa,  aunque 
significara asumir todas las consecuencias, beneficios y pérdidas, 
que ello  implicaba.  

Sentí la fuerza del absurdo: estaba dispuesto a renunciar a mucho 
por conseguir  tan solo un poco más.  
Cuando era niño, en mi familia, todo tenía una dimensión 
cotidiana: la comida  era simplemente la necesaria, la casa era 
acogedoramente pequeña y grandiosamente  humana. Esto es lo 

La traición del éxito

1
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que siempre viví: la simplicidad y la humildad.  

Pero en ese momento de mi vida profesional no asociaba la 
palabra «humildad» a la integridad y a la fortaleza, sino que 
me generaba más bien una sensación de  debilidad. Necesité 
prescindir de ella para cruzar la siguiente puerta. 
Y así tuve que traicionar a Pedro para generar las «deudas» 
necesarias para ser  legitimado. Pedro me había dado todo lo 
que pudo para ayudarme a crecer. Era un  hombre generoso, que 
equilibraba obediencia y trasgresión con una maestría exquisita.  
Se reía, comía y bebía con tanta abundancia como pasión 
entregaba al día a día de la  compañía. Pero en la dirección 
molestaban sus juveniles expresiones de felicidad y les inquietaba 
su genialidad, porque lo hacían imprevisible. En cierto momento 
fue un  elemento necesario, así que lo utilizaron. Pero cuando lo 
agotaron se armó la traición, y  yo era quien la debía ejecutar.  

Creyéndome el cuento y la bondad de la traición, le despojé de 
su privacidad.  Contraté a un detective privado para que hurgara 
en su dinero, familia y amigos. Para  que encontrara lo que 
fuera necesario. Y si no, para que se lo inventara. El objetivo era  
romper su integridad. Y lo conseguí. 

Pedro nunca entendió el porqué de tanta violencia. Él simplemente 
quería vivir  con coherencia y alegría.  
Sin embargo, su partida me dejó vacío y, silenciosamente, se fue 
debilitando el  sentido de mi existencia.  
Tras consumar la traición, mi cuerpo buscó maneras de avisarme, 
como si  quisiera gritar mi incoherencia a los cuatro vientos. Las 
afonías e indigestiones, los  cólicos, mareos e infecciones, fueron 

el coro de mi desequilibrio y el olvido de mi  esencia.  

Llegó el día en que comunicaron mi elección como subdirector 
general al consejo  de dirección de la compañía. Durante toda 
aquella mañana sentí una tristeza  profundísima, como si me 
encontrara en la antesala de una eterna soledad. Entré en la  
estancia y me senté frente a Pol. De su boca emergió una cascada 
de complacientes  juicios sobre mis cualidades profesionales que, 
junto a la definición de mis nuevas  responsabilidades,tejió una 
red que me atrapaba y ahogaba. Mi silencio lo desestabilizó.  

Al terminar la reunión me pidió que fuera a su despacho y se 
mostró contrariado  por mi perceptible malestar. Justo en el día 
en que se concretaba aquello que tanto  había anhelado y luchado 
para obtener. Pol no me dejó hablar y, como si tuviera que  
justificarse, expuso argumentos sobre lo necesario que era romper 
las reglas si la  finalidad lo merecía… Que si la responsabilidad 
exigía autoprotección; que si todos tenemos un dosier del otro y 
que si los dosieres de las «deudas» nos mantienen unidos; que si 
todos guardamos secretos y, por ello, aceptamos ser víctimas; que 
si todo estaba  dentro de la lógica de conservar el poder… 

Sus palabras iban subiendo de tono como si se chillara a él mismo 
para  asegurarse de que se escuchaba. Y llegó el momento de la 
eclosión. La sensatez y la  vulnerabilidad se impusieron con fuerza 
y entonces lloró. Era el desconsuelo del  sinsentido. Una y otra vez 
repetía que en alguna caja fuerte había un dosier sobre él y  que 
siempre estaba vigilante y sin poder confiar en nadie, pero que lo 
aceptaba como  un tributo necesario. Después, simplemente se 
levantó y me indicó la hora de mi primer  comité de dirección. 
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El recuerdo de esta escena ha sido como un guardián que me avisa 
para no volver  a perderme.  
Dieciocho meses es lo que he necesitado para decidir que quería 
salir de la  compañía y que no trabajaría en ninguna empresa de la 
que no supiera de quién era y  para quién trabajaba.  

Pedí ayuda. No es fácil mostrar la confusión cuando estás en el 
momento más  álgido de tu carrera. Me siento agradecido por 
estar acompañado y por el camino  recorrido que me permite 
no volver a traicionar los valores de coherencia y humildad  que 
recibí de mis padres.  

En cierto momento la palabra éxito empezó a envolver mis 
conversaciones. Me  preguntaba su significado. En mi familia la 
invitación siempre fue la de ser feliz, pero la  imagen del éxito 
se fue convirtiendo en una necesidad que me atrapó. Y, para  
conseguirlo, he pagado el precio de la traición, de la negación de 
los otros, de la  desconfianza, del sometimiento y de la sensación 
perniciosa de poder decidir sobre los  futuros inmediatos de otros.

El valor de la humildad y el amor que he recibido de madre y 
padre me han  rescatado. Han sido una gran ayuda para decidir 
que no quiero seguir sometido, que no  quiero no saber para 
quién trabajo, que no quiero ser un esclavo. Necesito dimensionar  
mi relación. Quiero trabajar en un proyecto donde conozca a las 
personas y construir  futuros compartidos, desde la sencillez y la 
humildad.  

El éxito y el poder eran caminos que tenía que recorrer. Avancé 
como quien pasa  por un bosque lleno de pruebas que te confrontan 

con tu lado oscuro y luminoso, entre  monstruos que te prometen 
la felicidad. Pero, a medida que te adentras, la luz  disminuye, los 
rayos de sol y la vida no pueden atravesar su oscura espesura. 

He atravesado el bosque oscuro. Aliviado, vacío y lleno al mismo 
tiempo.  Temeroso de lo que pudo ser, alegre por tener la sensación 
de poder ser.  



Los procesos de autorreconocimiento son el resultado evolutivo 

de querer ir  descubriéndonos a nosotros mismos.

✴

Nos descubrimos contrastando lo que los otros esperan que 

hagamos para ser  queridos y reconocidos, en una dinámica vital 

continua entre lo que sentimos y lo que  nos hacen sentir, lo que 

queremos ser y hacer y lo que los otros necesitan que seamos  y 

hagamos. 

✴

Abrir puertas a la comprensión de uno mismo es ir respondiendo 

a preguntas  sobre los «para qué» hacemos lo que hacemos: 

¿Por qué nos desmerecemos?  

¿Qué nos merecemos? 

¿Qué sentido tiene el hacer?  

¿Qué parte de nuestra vida actúa bajo un guion que nos han escrito 
y qué parte  del guion de nuestra vida lo escribimos nosotros? 

¿Cuándo ponemos límites para poder ser y cuántas veces decimos 
que sí en vez  de no y cuándo decimos que no en vez de sí? 

¿Qué repetimos, qué nos tensiona y nos hace perder el equilibrio? 

¿Cuáles son los referentes de nuestra vida?

¿A quién le hemos dado el poder de  convertirse en nuestro guía?  

¿Cómo narramos lo que nos pasa? ¿Desde la pasión? ¿Desde 
la alegría? ¿Desde  el miedo? ¿Desde la negatividad? ¿Desde la 

positividad?  

¿Qué personaje hemos construido?  

✴

Todo esto y mucho más nos ayuda a ir perteneciéndonos, 

aceptándonos,  queriéndonos; a romper las hojas del guion que 

no corresponden, a escribir con temple  la propia existencia y, 

sobre todo, a entender, comprender y vivir un principio de  

realidad: sin los otros, yo no soy.  

✴

Reconocernos abre caminos para reafirmar cómo queremos ser. 

Para ello  tenemos que aceptar nuestra vulnerabilidad, nuestros 



«Nos descubrimos contrastando 

lo que los otros esperan que 

hagamos para ser  queridos y 

reconocidos, en una dinámica 

vital continua entre lo que 

sentimos y lo que  nos hacen 

sentir, lo que queremos ser 

y hacer y lo que los otros 

necesitan que seamos  y 

hagamos». 

límites, y declarar que nos  merecemos poder existir con sentido.  

✴

Descubrir quiénes somos nos permite reconocer a los otros y 

construir y adaptar  nuestro modelo psíquico de relación con las 

personas y las situaciones. 

Verse  es poder ver a los otros y, al verlos, ir perteneciéndonos  a  

nosotros  mismos. 

✴

Si algo nos demuestra diariamente la convivencia humana es que 

es diversa y  diferente. Con-vivir es un acto que implica salir de 

uno mismo, ver al otro y aceptar la  diversidad y la diferencia. 

✴

Salir de uno mismo es posible cuando uno se ha pertenecido, 

dignificado y  aceptado sus fortalezas y vulnerabilidades, su parte 

luminosa y su parte oscura. Entonces sí que puede reconocer a 

los otros y avanzar con ellos en la con-vivencia. 
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Cuando llegaba el fin de un trimestre, mi lucha consistía en 
lograr unos  resultados académicos que satisficieran a mi 
padre. Su exigencia era tal, que solo me  reconocía cuando eran 
excepcionales. Aprobar las asignaturas era una obligación, pero  
llegar al sobresaliente era una necesidad para seguir siendo 
considerado. Eso me  suponía un esfuerzo constante en términos 
de horas de estudio y de seducción de los  profesores. Aprendí a 
leer sus fortalezas y miserias. Les decía lo que querían oír y hacía  
los trabajos y los exámenes como ellos querían. Complacerlos 
era más importante que  aprender, y fue así como comprendí las 
claves del camino de lo que ahora llamo  excelencia. 

Hoy solo reconozco a los que se exigen como yo. Reconozco 
tal y como yo he  sido reconocido: como fui reconocido por mi 
padre. Y estoy seguro de que más de uno  hace conmigo lo mismo 
que yo hacía con mis profesores. Aun así, quiero que las cosas  se 
hagan como pienso que se tienen que hacer. Si no, prefiero hacerlas 
yo mismo. Es  absurdo, pero no puedo hacer otra cosa.  

Me relaciono con el mundo desde la necesidad de tenerlo todo 
controlado, con  la ilusión de poder controlarme a mí mismo y a los 

La exigencia y la decepción
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otros, siempre desde el pensar y  teniendo el cerebro como aliado. 
Considero la emoción como un estorbo que no me deja 

actuar. Realmente he  creído que no estamos aquí para sentir sino 
para pensar y cumplir los retos que nos  lleven a lograr los máximos 
resultados.  

Me cuesta alegrarme.  
Curiosamente, he sido un apóstol de la pasión. Siempre he 

predicado que es una  condición necesaria para poder hacer y 
transformar. Pero lo que yo entendía por pasión  era que las cosas se 
hicieran como yo quería que se hicieran; que la gente sintiera lo que 
yo había decidido que sintieran. Si no lo hacían, entonces yo decidía 
que el otro no tenía  la pasión suficiente para ser valorado como un 
profesional implicado y, como resultado,  desmerecía su persona y 
sus capacidades para hacer. He confundido durante mucho  tiempo 
pasión con posesión.  

Sentí pasión por proyectos y personas, pero solo para poseerlos 
como  instrumentos con los que complacer mis deseos, haciéndoles 
hacer lo que yo necesitaba  que hicieran, sin aceptar que las cosas 
podían hacerse de otra manera y que por otros  caminos se podían 
llegar a los mismos resultados. Estoy en un bucle de deseos. Deseo  
llegar a un lugar y, cuando lo consigo, deseo más.  

Nunca he llegado a satisfacer a mi padre. No he llegado a 
satisfacer a mis jefes y  nunca me siento satisfecho.

Hijos e hijas viven y trabajan para cumplir los sueños inconclusos 

de sus padres  y para no decepcionarlos.  

✴

Los humanos buscamos personas de referencia que nos den 

seguridad y que  confíen en que podemos ser y hacer, que nos 

legitimen, que nos quieran y nos  acompañen. Cuando las 

encontramos, las interiorizamos como personas de soporte  para 

poder evocar su presencia en momentos de bifurcación en los que 

tenemos que  decidir nuestro futuro inmediato. Esas personas 

son guías en las experiencias  compartidas y en los valores que 

nos han legado. 

✴

Los referentes son personas que normalmente han confiado en 

nosotros y, excepcionalmente, que nos han hecho sufrir. 

✴

Para satisfacer la necesidad esencial de ser reconocidos y amados 

por nuestros  referentes, cada uno de nosotros ha desarrollado 

una estrategia para conseguirlo: desde  la alegría, el afecto y la 

ternura, hasta el sometimiento, la obediencia, la confrontación  

o el conflicto. Así hemos aprendido a provocar que nuestros 

referentes nos vean; desde nuestra infancia hemos desarrollado 

una manera de estar presentes para ser vistos y  reconocidos y la 



repetimos en múltiples formas durante nuestra trayectoria vital.

✴

Desde nuestra primera existencia, para poder humanizarnos, 

nos sometemos a  nuestros padres para no perder su amor; a 

nuestros maestros para que nos vean; a  nuestros jefes para que 

nos reconozcan. Cedemos parte de nuestro potencial para ser  

protegidos, alimentados y valorados. Entregamos parte de nuestra 

responsabilidad a  cambio de seguridad. 

✴

Nuestra traza vital tiene un gran peso en cómo nos relacionamos 

con las  personas y las situaciones. Los momentos vitales más 

significativos, momentos de dolor  o placer, de alegría y tristeza, 

han ido configurando una manera de ver y de  relacionarnos 

con los otros. Nuestra primera infancia fue esencial, porque nos 

configuró  nuestra manera de relacionarnos con el mundo.  

✴

Durante toda nuestra vida relacional nos movemos entre 

el encuentro y el  desencuentro de expectativas. Existe una 

constante búsqueda de equilibrio entre el  poder ser y hacer para 

no decepcionar a las figuras que nos dan seguridad y amor. 

✴

La decepción es un estado emocional que nos altera. Sentimos que 

al  decepcionar pueden excluirnos e invisibilizarnos. Generamos 

decepción cuando somos  y hacemos de un modo que los otros 

no valoran de forma positiva, o en el que sus  expectativas no se 

cumplen. Expectativas que, en muchos casos, no son explícitas, 

pero  que las partes interpretan como necesarias para mantener 

equilibrio y reconocimiento  en la relación.  

✴

Esta situación se nos plantea con intensidades distintas durante 

toda la vida.  Buscamos reafirmarnos pero, al mismo tiempo, 

queremos que la reafirmación no ponga  en peligro la relación 

con nuestros padres, hermanos, educadores, parejas, jefes, etc.,  

ya que no queremos romper con ellas o ellos; no queremos 

decepcionarles porque  queremos seguir sintiendo su aceptación 

y reconocimiento. Esta dinámica puede derivar  en un estado 

permanente de insatisfacción, ya que nunca terminaremos de 

satisfacer  ni, en consecuencia, nunca sentiremos satisfacción.  

✴

La pregunta, por tanto, no es cómo puedo satisfacer a los otros, 

sino qué me da  sentido, qué quiero expresar, qué quiero opinar, 

cómo quiero trabajar, cómo y con  quién vivir y qué quiero 

aportar con los otros. Esas respuestas están enraizadas en lo  que 

da sentido.  

✴

Cuando podemos expresar que nos merecemos poder ser, 

desaparece el miedo  y nos auto reconocemos como seres con 

capacidad de querer y ser queridos.
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El silencio de la noche lo compartíamos con los gritos lejanos de 
algún otro  navegante nocturno. Era primavera en Lisboa, donde 
me encontraba cerrando un  negocio acompañado por un joven 
prometedor. Después de horas de fados y paseos  por el barrio 
de Chiado, llegamos al bar de nuestro hotel a las cuatro de la 
madrugada,  un hotel incómodamente lujoso, con un camarero 
aburrido que nos sirvió nuestra  enésima copa. 

—He sido adiestrado desde el miedo y obedezco como un 
perro de caza. 

Luis me miraba con el desconcierto de no reconocerme, sin 
entender que, con  mi brutal sinceridad, le expresaba el cansancio 
de mi propio personaje y una necesidad  irrefrenable de compartir 
mi desazón. 

—Nunca le había visto así —respondió tímidamente—. Es 
usted mi jefe, y  siempre pensé que estaba muy seguro de sí mismo. 
No da la sensación de ser una  persona miedosa y obediente, sino, 
más bien, una persona crítica y con firmes criterios. 

—Porque tú necesitas ver a un jefe poderoso. ¿Qué harías si 
descubrieras mi  profunda sensación de inutilidad y comprendieras 

El Esclavo Aristócrata
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la incoherencia de muchas de las  cosas que hago? 
Luis pertenecía a una familia que emigró para forjar un futuro 

de posibilidades.  Comenzó trabajando de aprendiz entre coches y 
motos, en un barrio periférico de una  gran ciudad. Arañando horas 
y energía a la adolescencia, fue abriéndose camino en una  empresa 
del sector automotor. Se especializó en optimizar procesos de 
trabajo y, por  su capacidad, le contratamos hace un año. Aprendió 
a poner la servilleta asentada en  sus piernas al llegar a la mesa del 
restaurante, a cortar el pan en pequeños trozos, a  dejar de comprar 
los trajes en centros comerciales, a adecuar su lenguaje para no  
hacernos sentir obreros, y a utilizar un perfume que nos evocaba 
que somos parte de  los que han llegado a poder decidir sobre el 
futuro de otros. 

—Una píldora me permite dormir, y muchos amaneceres me 
reclaman otra  para poder activarme.  

—Puede estar cansado porque trabaja mucho. ¡Y con mucha 
capacidad! Yo  aprendo mucho de usted. 

—Tú eres joven, y si quieres aprender, aprende a no sentirte 
como el esclavo  que me siento ahora, igual que muchos otros.  

Mientras hablaba no podía apagar mis pensamientos. 
Ganamos dinero, damos  a nuestros hijos lo que ni pudimos soñar, 
vivimos en buenas casas y aguantamos a  golpe de pastillas y alcohol 
de atardeceres. Pero sabemos que somos esclavos  aristócratas, 
agotados, siempre nos piden y nos exigimos más y más. Ponemos 
pasión  y alma, pero nunca es suficiente. Insaciables, no llegamos 
a complacer a los que están  por encima de nosotros ni a sentirnos 
complacidos por los que están por debajo. 

Aquella noche en Lisboa me sentí desbordado por mis 

emociones, y Luis, sin  saberlo, se encontraba en la antesala del 
mismo recorrido. No quería que, después de  tanto esfuerzo, llegara 
a sentirse atrapado en el mismo laberinto que yo. Le conté mi  fuga 
imaginada, un deseo liberatorio de mi vida decepcionantemente 
previsible. Como  si, al hacerlo, tuviera un efecto de exorcismo para 
que no se repitiera jamás: 

—Un día, no sé cuándo ni dónde, organizaré un simulacro de 
accidente. Me  darán por muerto, y cada año te enviaré un e-mail 
con una única información: una letra  del abecedario. El primer año 
la A, el segundo la B, el tercero la C. Así sabrás que sigo  vivo. 

Pasaron doce años de esta escena que ayer recordamos. Estaba solo 
en la barra del restaurante cuando lo vi entrar. Era Luis, sonriente,  
energético y elegante. Después del ritual de saludos y observaciones 
mutuas sobre  nuestro estado físico, sin más esperas, me comentó 
agradecido la noche en Lisboa.  

—Nunca he olvidado aquella charla. Fue un regalo. Allí pude 
verme proyectado  en el tiempo y sentí vértigo de donde podría 
llegar. Tus palabras me resuenan día a día  en los momentos de 
decisión: más dinero, más objetos, más poder a cambio de menos  
tiempo, de menos espacios para compartir con la gente amada, de 
menos tiempo de  risas entre amigos… 

—¿Y qué te dice «la voz de Lisboa»? 
—Que todo lo que haga debe tener sentido; que cada día me 

tengo que  preguntar si estoy en el lugar donde puedo ser y puedo 
hacer. 

—¿Y lo has conseguido? 
—Después de marcharme de la empresa he cambiado tres 
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veces de trabajo  hasta encontrar el actual. Hoy me siento satisfecho.  
Sentí un escalofrío y me estremecí. Me sentí como un niño 

acorralado, con  miedo y sin poder crecer. Luis estaba en otro 
lugar y yo seguía en el mismo, bloqueado,  con una sensación 
contradictoria. Triste, pero tranquilo.  

—¿Como encontraste ese lugar? 
—No es cuestión de encontrar el lugar de tu vida para trabajar, 

es cuestión de  encontrar el sentido que quieres darle al trabajo en 
tu vida. Cada mañana hago un ritual  al asearme: me miro y me 
pregunto ¿hoy puedes dejar este trabajo? Si la respuesta es  que sí, 
me reafirmo en que tengo camino por recorrer en donde estoy; 
pero si se activa  una alerta y el trabajo se me presenta como un 
acto alimentario que me permite ganar  el dinero que necesito para 
conservar el nivel de vida y pagar las facturas y créditos que me he 
generado, surge la duda. Si en los días siguientes sigue apareciendo 
la duda,  entonces busco un nuevo trabajo donde pueda renovar 
diariamente, con alegría, el  compromiso de estar donde estoy y que 
mi poder radique en sentirme con la fuerza  necesaria para tener 
libertad de elección. No es fácil: constantemente debo equilibrar  
deseos y necesidades, pero así evito acumular objetos innecesarios 
y necesidades  incomprensibles que terminan convirtiéndose en un 
lastre. 

—Como puedes ver, yo renuncié a mi propia muerte 
planificada. Sigo vivo y en  mi envoltorio de celofán. Demasiado en 
juego, posesiones a las que no quiero  renunciar, la misma excusa 
de tener a mucha gente pendiente de mis actos y de mi  dinero. Es 
triste no poder dejar de hacer cosas que no quiero hacer, pero tengo 
la  satisfacción de haber mantenido todo lo que me permite poder 

hacer lo que quiero  hacer. Es absurdo, pero así me siento. 
Mi absurdidad atrapó el espacio íntimo que habíamos generado 

en medio del  ruidoso restaurante, y una larga mirada silenciosa se 
interrumpió cuando Luis puso su  mano en mi hombro con una 
suavidad violenta y compasiva, me dio las gracias, se  levantó y se 
marchó con una invitación para que el próximo encuentro fuese sin  
corbatas. 

Pero ya siento miedo. Las sogas dejan marcas en los cuellos. Y 
mi corbata las  oculta. 



Una de las dinámicas básicas de los humanos es la lucha entre la 

sensación de libertad y la sensación de seguridad.

✴

Por un lado, el deseo de sentirse libres, de poder ser y hacer lo que 

queremos  hacer y ser, y por otro, la seguridad que necesitamos 

para poder sentir que nuestra  supervivencia está asegurada y 

así dejar el miedo de ser excluidos por el sistema. Necesitamos 

sentirnos parte de una tribu, de un grupo, de una comunidad 

que nos dé  cobijo y seguridad y, a cambio, estamos dispuestos a 

perder espacios de libertad.

✴

En las parejas, familias, trabajos, organizaciones sociales y 

políticas, renunciamos  a sensaciones de libertad para sentirnos 

seguros. En otro momento de nuestra  trayectoria vital, la 

seguridad conseguida nos agobia y nos ahoga y necesitamos 

salir,  saltar, buscar una sensación de libertad que nos dé aire y 

sensación de vida. 

✴

A la lucha permanente por equilibrar esta dinámica entre 

libertad y seguridad se  nos suma la necesidad de aceptación y 

el miedo al rechazo. Para no ser rechazados  estamos dispuestos 

a aceptar lo inaceptable, a supeditarnos sin límites mendigando  

reconocimiento y amor. 

✴

Las relaciones son una danza entre el amor y los límites. Entre la 

capacidad de  poder reconocer y la de poner límites en la propia 

relación. Cuando no podemos poner  estos límites, aparece la 

obediencia y la supeditación. 

✴

Poder decir «no, ¡basta!», es liberarse de la actitud del «sí» 

permanente, que  muchas veces responde más a una necesidad 

de conservar todos los objetos, bienes y  privilegios y de ser 

aceptados y queridos, que a una posición por convencimiento.  

✴

La sobreadaptación nos puede llevar a perdernos y confundirnos, 

a alejarnos de  lo que queremos ser y hacer con los otros. Por ello 

debemos incorporar los límites como  elementos necesarios para 

vivir.  

✴

Los límites permiten amar desde la elección, hacer lo que tiene 

sentido y  rodearnos de humanos que nos reconocen tal y como 

somos; sentir el gozo intelectual  y vital de compartir trabajo y 

vida.  

✴

Sin límites, la necesidad del amor de los otros nos puede hacer 

esclavos.
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Me siento bloqueado, acorralado y desesperado por la situación, 
deseo  «desaparecer» como si al hacerlo nada se moviera y todo 
permaneciera, aunque al  mismo tiempo me siento atrapado por 
lo que poseo y tengo miedo a que deje de existir  el que ahora soy.  

Siento miedo. Un miedo que me genera inseguridad y que 
cada día alimento con  miles de explicaciones sobre lo inevitable, 
como si no pudiera crear otro futuro que el  que he construido hasta 
llegar a pensar que no puedo ya hacer nada, que no tengo  derecho 
a quejarme, que soy víctima de mi propia historia. 

Encuentro «natural y necesaria» la pérdida de dignidad, si es 
por seguir  manteniendo lo que tengo y quien soy. Idealizo el pasado 
y creo futuros catastróficos y  paso de la tristeza, la desesperación, 
la desidia y la depresión a la ansiedad, al estrés y  al miedo. Para 
lidiar con ello sigo jugando el rol del súperpoderoso, y actúo como 
un  personaje seductor y tiránico al mismo tiempo, despótico no 
solo frente a las personas  que me rodean, sino conmigo mismo. Así 
me he ido quedando solo, indefenso. Ahora  soy yo la víctima y los 
verdugos son otros a quienes yo no controlo, ante quienes no  puedo 
hacer nada.

Somos lo que hacemos

4



Nos relacionamos en un mundo de imágenes y palabras. 

✴

El lenguaje es siempre equívoco, e interpretativo, cada uno de 

nosotros  entendemos cosas diferentes. 

✴

Vemos y escuchamos lo que podemos y necesitamos para 

recuperar la sensación  de que tenemos futuro. 

✴

Cuando las creencias en que fundamentábamos nuestra seguridad 

se tambalean  y se nos muestran como un espejismo en el que ya 

no nos reconocemos, tenemos  necesidad de buscar responsables 

fuera de nosotros. 

✴

Así hemos sido criados y así hemos  aprendido a hacernos más 

irresponsables de nosotros mismos.

✴

Hemos entregado parte de nuestra capacidad para transformar y 

transformarnos  a cambio de seguridad. Y cuando no recibimos 

lo que necesitamos o nos sentimos  manipulados, engañados o 

huérfanos de representación, necesitamos encontrar  explicaciones 

y poner cara a los responsables de esos sentimientos. 

Asumiendo nuestra propia responsabilidad podemos construir 

futuros desde  nuestro hacer, desde nuestras fortalezas, 

ejerciendo el derecho a existir y a convivir  como seres sociales 

que nos reconocemos relacionándonos, desde la diferencia y la  

diversidad.  

✴

Con las palabras construimos realidades y con el hacer hacemos 

posible lo que  con la palabra hemos creado.
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Se sentía invisible ante mí y le resultaba insoportable ver cómo 
me iba alejando  de ella y de nuestros hijos, diluyéndome en 
un torbellino de acción que consumía la  fuerza que nos había 
mantenido unidos en un amor construido desde la adolescencia. 

Aún siento el primer beso como un instante velozmente eterno. 
Su evocación  todavía me produce escalofríos. Quienes nunca han 
estado enamorados no  comprenden los instantes que generan un 
deseo de eternidad, cuando otro ser humano  te reconoce y te quiere 
como eres. 

Recordarlo me estremece, por lejano. 
La quiero. Y cuando digo que la quiero, lo digo desde la 

libertad. Ambos hemos  sentido que cada uno podría estar sin el 
otro, lo que nos ha permitido estar juntos. 

Hemos sido dos seres que hemos construido nuestra relación 
desde el respeto  por nuestras diferencias en cómo hacemos y 
sentimos las cosas. Durante estos años  hemos convivido con 
la rutina y la sorpresa, la alegría y la tristeza entre encuentros y  
desencuentros.  

Su partida me evidencia cómo los hice invisibles, al tratarles 

Invisibles

5
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como figurantes de  una historia donde el único protagonista era yo, 
donde nada ni nadie podía detener mi  ansia de poseer, acumular, 
aparentar y superar a todos los que se interpusieran en mi  camino. 

Aquí y ahora, sentado en el suelo, me hallo rodeado de cartas 
y fotos  desparramadas como un mosaico de nuestra relación, con 
la intención de comprender  dónde me perdí y dónde empecé a 
perderlos. Miro vídeos y veo sonrisas, abrazos,  paseos y cumpleaños. 
Veo amigos de la escuela y familiares. ¿Y a quién no veo? A mí. 

Mi presencia es casi inexistente. Por más que retrocedo y 
adelanto, aparezco en  momentos puntuales como un personaje 
secundario de sus recuerdos. No soy parte de  ellos. Ahí, frente a la 
pantalla, empiezo a entender que no, que así no tenía que ser.  

Lamentablemente he tenido que llegar a la pérdida para 
evidenciar lo que es  esencial y lo que es superfluo. Me he 
confundido. Todo ha girado alrededor de mí. Lo  que yo hacía era 
lo importante y lo más necesario, todos tenían que comprender que  
mis ausencias eran para que ellos pudieran vivir como han vivido. 
Pero este era solo uno  de los argumentos del gran cuento que me 
había construido. Lo que realmente sentía  era una gran excitación 
ambiciosa de la vida que vivía.  

No vi crecer a mis hijos como me hubiera gustado. A veces 
tengo la sensación de  que he «despachado» situaciones, como si 
mi personaje profesional lo invadiera todo y  el convencionalismo 
se hubiera expandido a los espacios íntimos de familia. El padre  
ausente. 

Cada día que llegaba a casa les preguntaba cómo les iba. 
«¿Todo bien?» Para que  así respondieran el esperado «fenomenal». 
Era como un juego de palabras que me  permitía tomar el pulso a 

la situación rápidamente para poder seguir conmigo y con lo  mío. 
Contacto sin conexión, una danza del desencuentro para seguir 
cada uno con su  baile. 

Demasiados rituales sin emoción ni reconocimiento.  
No quería tener más. Solo necesitaba sentirme necesario y 

que podía hacer lo  que me propusiera. Esta ambición la encuentro 
legítima, pero respondía a mi necesidad  de ser admirado y 
reconocido por mi madre y mi padre, por mis amigos y por mi 
familia.  El coste ha sido la separación silenciosa, perdido en mí 
mismo, alejándome de ellos. He  conseguido que me vean los que 
no son esenciales y me he quedado con lo superfluo.  

La perdí. Los perdí al no dedicarles tiempo y presencia. 
Quienes me rodean han  sido como piezas de ajedrez que he movido 
a mi gusto para conseguir lo que he considerado la jugada perfecta. 
Ante cada movimiento de mi vida he visto lo que he  querido ver, y 
durante estos últimos años he estado cegado por el ansia de poder. 



Te miro, te veo, te reconozco, te lo digo y actúo en coherencia. 

Este sería el  camino de un reconocimiento.  

✴

Re-conocer es volver a dar presencia y valor a alguien o a algo 

ya conocido.  Reconocer es el acto relacional que, si falta, causa 

insatisfacción y sufrimiento, y si  existe, genera alegría y equilibrio. 

Reconocer es una invitación constante a revisar dónde  estoy 

mirando, qué no estoy mirando y qué veo cuando miro.  

✴

Siempre vemos algo que, de alguna manera, nos reafirma nuestra 

situación. Pero, al mismo tiempo, dejamos de mirar y ver lo 

que nos cuestiona nuestra situación. Desde la infancia hemos 

desarrollado maneras para ser vistos y reconocidos por  nuestras 

personas referentes en la familia, en la escuela y en el barrio. 

Hemos  desarrollado la simpatía y la alegría, la enfermedad, el 

lloro o la confrontación, nos  adaptamos a ser y hacer y así hemos 

ido aprendiendo a obtener lo que necesitamos:  estar presentes 

y no perder la estima de la gente que necesitábamos que nos 

quisiera. 

✴

El reconocimiento es un acto que hay que expresar. No cabe la 

interpretación ni la impostura: se dice y se comparte. 

✴

Para ser reconocidos,  los humanos somos capaces de comportarnos 

de forma  extrema. Adoptamos desde la supeditación hasta la 

agresión. Y, al mismo tiempo,  tenemos grandes dificultades para 

incorporar el reconocimiento en nuestra  cotidianidad como un 

acto que nos permita construir relaciones saludables y poderosas.  

✴

Lo que impide incorporar el reconocimiento en nuestras 

relaciones es si  realmente sentimos que nos lo merecemos y que 

tenemos el derecho de pedirlo y de  darlo. 

✴

Reconocer y ser reconocidos es un acto de reafirmación de la 

propia existencia  en la familia, en el trabajo y en los entornos 

sociales en que convivimos. Por ello, si lo  necesitamos, lo tenemos 

que pedir. Y, al pedirlo, liberamos y prevenimos muchos  posibles 

bloqueos y conflictos en las relaciones que mantenemos.  

✴

Somos receptores y dadores de reconocimiento.

✴

Si ordenáramos las cosas que hemos llegado a hacer para recibir el  

reconocimiento que creíamos merecer, tomaríamos consciencia 

de lo que hacemos  normalmente para conseguir ser reconocidos. 



En cambio, tenemos dificultad en dar  reconocimiento aunque 

sabemos que la otra persona lo espera. Al no hacerlo,  generamos 

en los otros las mismas emociones que nosotros sentimos cuando 

no lo  recibimos. 

✴

El acto de reconocer tiene que dar valor a la presencia y aporte 

del otro, pero no  debe ser un preludio para pedir más o para 

reclamar algo esperado. El reconocimiento  no es un artilugio 

para someter, pedir o seducir; es una acción de visibilidad de los 

otros,  un acto para hacer emerger lo importante que ellas y ellos 

son para mí.  

✴

Los invisibles son el resultado de nuestra falta de reconocimiento. 

✴

Cuando no miramos, no podemos ver. Cuando no vemos, no 

podemos  reconocer. Si no miramos o no vemos, las situaciones 

y las personas que nos rodean se  van invisibilizando hasta 

desaparecer de nuestro entorno.  

✴

La falta de reconocimiento genera invisibilidad y una profunda 

sensación de  rechazo, activando comportamientos de bloqueo 

y miedo, o de agresión y resentimiento  contra la persona 

o la institución que consideramos que son los causantes de 

invisibilizarnos. 

✴

Invisibilizar es el acto más destructivo qué puede hacerle un 

humano a otro  humano. Hoy en día todo el mundo sabe que 

no hace falta un acto violento. Simplemente, el no dar un like o 

desconectar a alguien de un grupo en las redes sociales,  puede 

ser percibido como una agresión, una exclusión, una negación 

para poder ser  parte de un grupo.  

✴

En las calles nos cruzamos con personas que no queremos ver 

por si nos pudieran generar demasiadas inquietudes o preguntas. 

✴

En las aulas hay niños invisibles, porque se mueven y piensan 

distinto de lo que  hemos decidido que tienen que pensar. Hay 

enfermedades invisibles, hay pacientes  invisibles, hay parejas, hay 

niñas y niños, adolescentes, adultos, ancianos,  invisibilizados… 

Hay multitud de seres humanos en el mundo deambulando, 

millones de  expatriados caminando por la tierra sin fin, 

almacenados en grandes campos que  seguimos necesitando 

invisibilizar para vivir. 

✴

Los invisibles nos afectan porque en ellos también estamos 

nosotros. Somos  parte de su realidad. Una parte que generamos 

y mantenemos. Por tanto, asumimos un  coste por haberlo 



generado.   La invisibilización es un acto de defensa que nos lleva 

a la ilusión de que sentimos  plácidamente, y de que podemos 

vivir con cierta placidez. 

✴

La invisibilización es necesaria  para tranquilizar las almas, y es la 

puerta para que, algún día, en algún momento, otros  nos puedan 

invisibilizar a nosotros mismos.

«La falta de reconocimiento 

genera invisibilidad y 

una profunda sensación 

de  rechazo, activando 

comportamientos de bloqueo 

y miedo, o de agresión y 

resentimiento  contra la 

persona o la institución que 

consideramos que son los 

causantes de invisibilizarnos». 
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Durante mi vida he repetido muchas formas de relación que 
había despreciado  en mi padre y que fueron causa de nuestro 
distanciamiento durante mi adolescencia. Él  se educó en un 
mundo hostil donde lo importante era sobrevivir y, para ello, 
había que  aparentar ser fuerte, esconder lo que se siente y trabajar 
duro sin mostrar debilidad.  

No sé cómo, pero he replicado sus niveles de exigencia con 
aquellos con quienes  he trabajado. Y también con mis hijos. Heredé 
una creencia que ha condicionado mis  relaciones con las personas 
que me rodean: si dejo que me den mucho, si pido en  demasía, me 
siento rodeado de una debilidad, una dependencia, un compromiso, 
una  deuda. Siempre me he repetido: «puedo hacerlo solo y así las 
cosas son como yo quiero  y más rápido». 

Pedir es como dejar al otro entrar en mi espacio, y siento que 
me puede poner  en peligro. Siempre me he sentido solo, a pesar de 
estar rodeado de gente, envuelto en  una red de sentimientos que no 
encuentran el modo de expresarse, con dificultad para  recibir amor, 
un amor que sin embargo necesito y que creo que doy, pero que me 
cuesta  acoger. 

El reflejo de mi padre

6
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Estos días, estando junto a mi padre, he hecho mía su 
sensación de decrepitud. He proyectado una imagen de mí que me 
cuestiona, que me evidencia el transcurrir del  tiempo y el hecho 
de que somos finitos. Me ha hecho pensar si acaso tiene sentido  
insistir en la forma en que vivo y me relaciono con las personas, los 
objetos y las  situaciones. 

Le ayudé a que se levantara de la cama y pudiera ir al baño a 
afeitarse. Era el  primer día que se atrevía. Llevaba ya un mes en el 
hospital después del diagnóstico que  ni quería recordar. No le gustaba 
que fuera tema de conversación. Para él, recuperar la  rutina era 
constatar que la enfermedad era un estado accidental y transitorio; 
si no fuera  así, nadie tenía por qué enterarse. Suavemente y con 
mucho respeto le fui acompañando a quitarse la parte superior del 
pijama. Le empecé a jabonar la cara para  afeitarlo y, al hacerlo, me 
invadieron la ternura y el miedo. Ternura por ver su  vulnerabilidad 
y miedo por enfrentarla a través de mi padre, que siempre fue la 
fortaleza  y la exigencia que hacía que todo fuera posible.  

Sabía cuánto le costaba aceptar mi ayuda. Fue, quizá, lo 
más difícil de su  enfermedad. Masajee toda su cara con su loción 
perfumada y la sensación de frescura  le hizo decir, por primera vez 
en mis 57 años, «gracias». Me vi detrás de él en el espejo. Era yo.

Somos seres de repetición. Los humanos repetimos lo aprendido 

y lo  perpetuamos en el tiempo, a menudo sin filtro ni consciencia. 

Nos encontramos  haciendo cosas que no sabemos muy bien cómo 

hemos llegado siquiera a aprender.  Rechazamos o aceptamos 

personas y situaciones como resultado de un aprendizaje que  

incorporamos en un momento de nuestro pasado porque creímos 

que era necesario  para vivir o para no decepcionar a las personas 

que amamos. 

✴

Aprendemos a relacionarnos en nuestras experiencias en la 

infancia, en las redes  en las que participamos, en el rol que nos 

hacían jugar en el sistema familiar y en el que  nos posicionamos 

para ser vistos y reconocidos. 

✴

Nuestro estilo de relación se fue configurando en nuestra mirada 

de los otros y  en nuestra manera de pedir, ofrecer, acordar, 

escuchar y reconocer. 

✴

Pedir, ofrecer y acordar son actos de relación que utilizamos a 

diario para  ordenar el hacer, la tarea, la acción. 



«Aprendemos a relacionarnos 

en nuestras experiencias en la 

infancia, en las redes  en las 

que participamos, en el rol

que nos hacían jugar en el 

sistema familiar y en el que  

nos posicionamos para ser

vistos y reconocidos. 

Nuestro estilo de relación se 

fue configurando en nuestra 

mirada de los otros y  en 

nuestra manera de pedir, 

ofrecer, acordar, escuchar

y reconocer». 

✴

El acto de pedir es, también, reconocerse a uno mismo el derecho 

a merecer, a  recibir lo que uno necesita. 

✴

Pedir es reconocer al otro la capacidad de darte lo que necesitas 

y al hacerlo  reconocemos en los otros su capacidad de darnos. 

✴

A veces,  la dificultad de pedir responde a un  convencimiento de 

que en la vida  es mejor no pedir demasiado, ya que pedir generar 

«deudas» que después alguien  querrá reclamar. 

✴

La incapacidad de pedir puede generar ofertas que son peticiones 

encubiertas. Pedimos ofreciendo, porque no sabemos o queremos 

mostrar lo que necesitamos y lo  encubrimos en forma de 

ofrecimientos. Pero realmente no lo son, ya que no pensamos  

en los otros, sino que lo hacemos para satisfacer nuestras 

necesidades. 

✴

Pedir a un hijo algo que necesitas como padre o madre es abrirle 

un espacio de  libertad para poder dar. Ya no es sujeto que solo 

recibe. En el pedir le reconocemos su  capacidad de dar.  

✴



Se puede pedir si se crean espacios de confianza.  

✴

Ofrecer es un acto que equilibra, que sustenta las bases de todo 

encuentro, de  toda relación. En las relaciones, sean profesionales, 

familiares, con hijos o pareja, hay  que equilibrar las peticiones 

y los ofrecimientos para no entrar en deudas como «fíjate todo 

lo que ha hecho por mí» y para no tener una sensación de 

supeditación o  sobreactuación.  

✴

Ofrecer es un acto complejo. Muchos pensamos que ofrecemos 

constantemente  y no siempre es así, porque en realidad lo que 

hacemos es pedir ofreciendo, generar  peticiones encubiertas por 

nuestras ofertas.  

✴

Un ofrecimiento genuino es ofrecer lo que yo, desde mi 

subjetividad, pienso que la otra persona puede necesitar. 

✴

Ofrecer también es estar en disposición, y aceptar, que la otra 

persona no  quiera, o no acepte, el ofrecimiento, simplemente 

porque no corresponde a sus  necesidades reales, sino a una 

interpretación subjetiva.  

✴

Para equilibrar correctamente, uno debe ir revisando si ha ofrecido 

o si se ha  dado permiso para pedir; si no ha ofrecido nada o si 

ha ofrecido mucho; si nunca pide  nada para sí… El desequilibrio 

entre el pedir y el ofrecer en una relación genera «deudas» que se 

transforman en el germen de conflictos y desencuentros. 

✴

La buena voluntad puede ser una condición necesaria para un 

acuerdo, pero no  es condición suficiente. El acuerdo se transforma 

en compromisos cuando se legitima al  otro (ya sea una persona, 

organización, cliente, país, etc.), valorando su singularidad y 

desde esa legitimidad y reconocimiento, plantear un acuerdo de 

acción para construir  algo conjuntamente que ayude a ambas 

partes a desarrollarse. 

✴

Un acuerdo es un encuentro que, muchas veces, se alcanza desde 

un camino de  discrepancia, pero la discrepancia es una expresión 

de la diversidad, y la diversidad es una cualidad necesaria para la 

innovación y el desarrollo. 

✴

No todos somos iguales, ni  pensamos lo mismo, ni tenemos las 

mismas condiciones, ni tenemos la misma historia. Por lo tanto, 

debemos encontrarnos a partir de acuerdos, donde hay renuncias 

y  confluencias de voluntades que nos permiten construir futuros 

compartidos.
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He vivido en un mundo de mentira, donde progresivamente 
pierdes contacto con  la realidad que te envuelve. Te levantas, 
llegas al trabajo, subes al ascensor que te lleva  directo a un 
despacho con lavabo para que no tengas que salir de él, comes 
en un  reservado, reuniones una detrás de otra, viajes, taxis, 
más restaurantes, más taxis, más  reservados, ciudades distintas, 
viajando constantemente como si lo importante fuera  moverse; 
lugares distintos que siempre parecen el mismo, personas 
distintas, pero  iguales.  

Lentamente te vas desconectando del convivir cotidiano. Ya 
no sabes lo que  valen las cosas. Hace tiempo olvidaste qué es ir en 
metro y ya no reconoces a quienes  trabajan para ti. No sabes cómo 
viven y, por supuesto, no puedes imaginar que tienen  sueños. 

Cuando la agitación y la acción te atrapan, ya no puedes parar. 
Es como si te  descorporizaras, como si estuvieras en una realidad 
paralela y tu cuerpo fuera un  contenedor desconectado, como si 
se fuera diluyendo en un tiempo y espacio  expandido. Un día te 
sientes omnipotente; otro, un alma en pena. 

Un impulso me conducía repetidamente al anonimato de las 

El puto poder
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citas telefónicas.  Era un momento excitantemente irracional. Sentía 
cómo el cerebro intentaba dialogar  y explicarme que no tenía 
sentido, que no todo se podía comprar, que era un miserable,  pero 
la pulsión del tener, de la inmediatez, de la sorpresa, del descargar, 
dominaba. Esa  escena fue habitual en la época en que creí que lo 
tenía todo.  

Ella se mostraba amorosa y cálida, con una mirada más 
elocuente que las  palabras. Siempre me despedía enredándome 
los cabellos y me decía: «Amor, me he  sentido muy bien contigo. 
Te espero pronto», acompañándolo de un beso en la frente. Yo 
siempre volvía por más, hasta que un día me preguntó qué hacía 
ahí. «¡No lo sé!»,  respondí. Ahora empiezo a entender la respuesta, 
al verme siempre rodeado de grandes puestas en escena, pero con 
la sensación de estar perdido en una inmensidad donde  uno no se 
encuentra. No me sentía. 

He podido regresar y decirle que lo que hacía allí era un acto 
arrogante de mi  vanidad masculina, que me sentía con el derecho 
de comprar un momento para  sentirme querido, ser único y 
complacido -como siempre he buscado- para llenar un  agujero de 
amor que se desparramó no sé muy bien cuándo ni dónde.  

Necesitaba volver a sentirme querido, abrazado y reconocido, 
una y otra vez,  aunque se desvaneciera de forma inmediata al cerrar 
la puerta, aunque me  estremeciera por estar lleno y, al mismo 
tiempo, tremendamente vacío por no apagar  la tristeza que uno 
siente al comprar o vender amor.  

Quería volver, porque era el único puto poder que creía tener. 

El poder genera una sensación de impunidad vital. Todo parece 

estar a  disposición y todos tienen que estar dispuestos, porque 

las personas parecen ser  también parte del patrimonio y, por 

tanto, son y están para su uso potencial. En una  sensación de 

omnipotencia e inmortalidad, todo fluye en el ego complaciente. 

✴

El poderoso frecuentemente está ensimismado. Siente al mundo 

girar a su  alrededor y lo que describe es la única realidad posible, 

lo que piensa es lo que pasa y lo  que siente es lo que sienten los 

demás. Es como si el planeta estuviera concentrado en  él, y lo que 

a él le pasara es lo que le pasara al mundo. Atrapado, secuestrado 

por sí  mismo y huérfano de los otros.  

✴

El humano que está en un proceso de exaltación del ego no se 

puede encontrar  legítimamente con los otros, porque el lugar 

donde mira, hace y se relaciona es un lugar  donde él es lo primero, 

y los otros son elementos circunstanciales. El otro, no existe.  

✴

Sus actos y sus decisiones están destinados a complacer sus 

propios deseos. Y los  demás también están para complacerlos.

✴

El ego vacío es como un gran agujero que nunca se acaba de 



«El humano que está en un 

proceso de exaltación del 

ego no se puede encontrar  

legítimamente con los otros, 

porque el lugar donde mira, 

hace y se relaciona es un 

lugar  donde él es lo primero, 

y los otros son elementos 

circunstanciales. 

El otro, no existe»

rellenar. Va  buscando adulación, presencia, reconocimiento 

infinito, pero nunca se alcanza a colmar,  porque es un agujero 

huérfano de los otros. 

✴

El ego omnipotente tiene la necesidad de dominarlo todo, de 

tener el poder y de  que los otros se sientan maravillados por su 

presencia. Cuando aparece, el sinsentido  genera una confusión 

sobre lo que es la vida y la humanidad y los otros aparecen como  

propiedades a las que se les puede dar el derecho o no a ser y 

sentir.  

✴

Comprendiendo que también los otros quieren ser amados y 

reconocidos y que  el camino no es negarlos ni dominarlos, sino 

verlos y sentirlos, se puede llenar el propio  vacío y convertirse 

en un humano contradictorio, con sus propias fortalezas y  

vulnerabilidades.
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Una imagen se me apareció con fuerza. Salí del despacho y, sin 
poder  comprender lo que pasaba, me encontré en un lugar al 
que mi padre me llevaba a comer  algunos sábados. En mi niñez 
lo vivía como entrar en una cueva secreta. Allí celebramos  los 
cumpleaños y me conocían por mi nombre, reía y disfrutaba de 
la comida y las  atenciones. Era un lugar donde la eternidad se 
confundía con un instante de simplicidad:  un humilde hostal 
donde una madre cuidadosa servía comidas a los campesinos. 
Y sus  ojos claros continuaban allí, con la sabiduría acumulada 
durante años. Rosa aún se  movía entre la cocina y las mesas, 
escuchando miles de historias. Sabía lo que cada uno  necesitaba 
y quería. 

Bajé las escaleras adornadas con un arco de tres puntas y 
me senté donde  siempre, en la larga mesa de tronco de roble. Ella 
me miró como pidiendo confirmación  de que era yo, así que me 
levanté y la abracé bastante emocionado, en una escena que  hizo 
murmurar a los que se encontraban alrededor. Entonces sentí que 
el tiempo se  detenía y conversé durante horas, disfrutando de la 
comida y de la visión del mantel de  cuadros blancos y rojos que 

Un lugar seguro
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conservaba en mi memoria y que asociaba a la ternura. En  eso me 
pregunté por qué había estado tanto tiempo alejado, si sentía aquel 
lugar como  algo tan mío.  

Tantos años perdidos y bastó con una tarde para recuperar mi 
centro.  

Cierro los ojos y emerge una necesidad irrefrenable de volver 
a mi cueva, para  sentir quién soy.

Recordar, del latín re-cordis, significa «volver a pasar por el 

corazón».  Vivimos nuestro presente como un tiempo en el que 

confluyen parte de nuestro  pasado y de nuestra intención de 

futuro. 

✴

En este devenir hay momentos vitales que son significativos, porque 

condicionan  nuestra manera de vivir el presente y reformulan 

nuestro existir. Momentos  significativos que modifican nuestra 

manera de ver y valorar la realidad próxima, que  nos hacen 

transformar nuestra vivencia del tiempo y modificar en qué lo 

ocupamos y  cómo lo distribuimos. Momentos que nos hacen 

recuperar personas e incorporar  valores. 

✴

Rememorar y reconocer qué momentos vitales son significativos 

nos ayuda a  comprender quiénes somos y por qué sentimos, 

pensamos y hacemos lo que hacemos. Al evocar los momentos 

significativos revivimos las emociones y las personas que están  

vinculadas a ellos. 

✴

Por ejemplo, la muerte de un padre o una madre nos evidencia 

que ya todo  depende de nosotros; un accidente, la fragilidad 

y la insensatez de correr hacia todos  los lados sin saber muy 



bien hacia dónde; el nacimiento de los hijos, un nuevo sentido a  

existir, pasando a segundo plano retos que, hasta ese momento, 

eran centrales para  sentirnos útiles y bien. 

✴

Los momentos significativos son parte de nosotros. No nos 

determinan, pero nos  acompañan, refuerzan lo que somos o nos 

recuerdan que podemos ser distintos y que  nos tenemos que hacer 

responsables de nuestro existir. Las emociones que reaparecen  

al revivir los momentos significativos son una muestra de que 

estamos en constante  transformación.

✴

Hay momentos vitales significativos que nos hicieron sufrir 

y que ahora, al  recordarlos en otro momento, nos producen 

tranquilidad y paz. También hay momentos  de gran alegría que 

ahora nos producen melancolía. 

✴

Somos seres que se transforman continuamente y relatamos lo 

que vivimos y lo  que hemos vivido según el estado emocional que 

nos rige en ese momento. 

✴

Ya antes de nacer, durante el embarazo, escuchamos frases como 

«¡mira!, se  mueve mucho más que su hermano mayor, este no va 

a aparar», o «esta relajado, espero  que este nos deje tranquilos».  

✴

En el momento de nacer, van llegando los familiares y van 

describiendo a quién  nos parecemos, y predicen cómo nos vamos 

a relacionar con nuestros hermanos y padres. Y con ello, van 

configurando una manera de ser para nosotros, y lo que vamos a  

hacer y nuestro futuro. 

✴

Desde el momento mismo de la concepción, incluso antes, desde 

el momento  del deseo, recibimos gradualmente gran cantidad 

de información sobre lo que quieren  que seamos. La pregunta es 

qué hacemos con todo ello. 

✴

Realmente es un acto relacional en sí mismo el hecho de 

construirnos con la  necesidad de los otros. De hecho, es una 

invitación a que seamos lo que cada uno de  nuestros seres 

queridos necesitan que seamos. Realmente somos lo que somos 

capaces  de hacer con lo que nos han dicho de nosotros. Y con 

lo que hemos ido construyendo  con nuestras propias manos. 

Ese es un paso importantísimo: coger todo lo que han dicho  de 

nosotros y construir nuestra propia historia, desechando lo que 

no es nuestro.  

✴

Muchas veces venimos al mundo marcados por el nombre de un 



padre que se  murió, o por la trayectoria inconclusa de un abuelo, 

y eso nos hace cargar con el peso de sus historias.  

✴

Más adelante, tenemos que ir abandonando los lastres, porque 

no son nuestros,  y debemos recuperar lo que nosotros somos y 

queremos ser. Hay que recibir lo  heredado, lo gozado, lo sufrido 

y lo que hemos hecho sufrir, lo que nos han negado y lo  que nos 

han dado, para ir con todo ello construyendo de forma constante.  

✴

Cada vez que recordamos lo vivido tenemos visiones distintas. De 

hecho, cuando  hablamos con otros, en nuestra presentación nos 

encontramos explicándonos de  diversas formas. De golpe, un día 

desaparece un período de nuestra vida o un evento y  aparece otro 

que no tenía importancia. Nuestro cerebro va eligiendo aquello 

que  necesita en cada momento para vivir. Por eso somos lo que 

hemos decidido recordar. 

✴

Esa es una libertad que tenemos los humanos para ir reconfigurando 

nuestra  propia existencia, para seguir viviendo y avanzando en la 

cotidianeidad. También  narramos a los otros, y en esa narración 

nos narramos a nosotros, generando juicios y  prejuicios que nos 

abren y nos cierran relaciones, que nos confrontan, que hacen que  

nos acepten o nos rechacen. Lo que contamos hace que las cosas 

sean posibles o no. 

✴

Somos seres que recordamos en cada instante, según el corazón 

necesita  recordar para vivir.



77

Vivíamos en una casa en las afueras de la ciudad, una residencia 
hermosa,  suficientemente grande y cómoda para toda la familia. 
Pero todo cambió de repente  cuando me promocionaron en la 
empresa.  

De una manera impulsiva, sentí la necesidad de ir a otro lugar, 
donde residían los  que eran iguales que yo. Creí entonces que era 
el momento de ser reconocido como un  miembro más de un grupo 
selecto. Eso significaba trasladarnos a una urbanización de  lujo 
situada a escasos dos kilómetros de donde vivíamos, perdiendo 
doscientos metros  cuadrados de jardín y pagando tres veces más. 
Ahora lo pienso y veo que no tenía ningún  sentido, pero en aquel 
momento, pensé que me lo merecía. 

He creído que agrupándonos entre iguales ganaba seguridad y 
protección ante  lo desconocido, diferente e incierto. Pero, ¿quiénes 
son los iguales? Por mucho que el  camino nos disfrace, por muchos 
roles que juguemos transitándolo, jamás llegaremos a  sentirnos 
parte de algo si olvidamos nuestra singularidad.

Todos iguales

9



El poder prefiere la homogeneidad a la diversidad porque el 

control es más fácil  y el cuestionamiento es menor. Si todos nos 

parecemos, todo es más predecible, y nos  parece más seguro, 

aunque pueda ser una confortable falsa harmonía. 

✴

Lo contradictorio es que cuanta más homogeneidad hay en 

una organización,  grupo de trabajo, familia, país, etcétera, más 

posibilidades existen de bloquear la  evolución, porque todos 

saben lo mismo y todos ignoran lo mismo. 

✴

Podemos imaginar que vivimos «solamente» con los que creen y 

piensan como  nosotros y que agrupándonos los «iguales» ganamos 

en seguridad y protección delante  de lo desconocido, diferente e 

incierto. Se puede negar al otro, dominándolo o  destruyéndolo, 

pero no se puede dominar la diversidad y la diferencia ya que es  

consustancial con la vida.

✴

Negar la diversidad y la diferencia es negar al otro que no es como 

yo, el que no  piensa y hace lo que yo hago. Con esta negación 

rechazamos también nuestra  singularidad, nuestra propia 

diferencia.  

✴

La variabilidad activa la evolución. La diversidad de 

conocimientos, edades,  género y culturas generan una tensión 

creativa que contribuye a una mayor capacidad  adaptativa 

ante lo que nos sucede, porque las miradas, la comprensión y la 

capacidad  de acción aumentan. 

Los humanos somos singularmente iguales. Hacer diferencias no 

implica generar  desigualdades. Las desigualdades se crean por 

una práctica abusiva de la diferencia por  parte de quien ejerce el 

poder en una situación determinada. 

✴

Convivir desde la singularidad es organizarse desde el 

reconocimiento del aporte  específico que cada persona puede 

realizar.  

✴

Reconocer la singularidad da lugar a la complementariedad. Y 

pone en evidencia  que, aportando desde nuestras fortalezas, 

podemos abrir la puerta a que los otros nos  complementen y que 

las tareas y la convivencia mejoren sustancialmente.  

✴

Para singularizar hay que conocer quién tiene el conocimiento 

necesario en cada  momento. Hay que ser conscientes de lo que 

sabemos y de lo que no sabemos para dar  respuesta a lo que el 



«Convivir desde la singularidad 

es organizarse desde el 

reconocimiento del aporte  

específico que cada persona 

puede realizar. 

Reconocer la singularidad da 

lugar a la complementariedad. 

Y pone en evidencia que, 

aportando desde nuestras 

fortalezas, podemos abrir 

la puerta a que los otros nos  

complementen y que las tareas 

y la convivencia mejoren 

sustancialmente».

entorno nos presenta como una realidad en constante cambio,  

desterrando la creencia de que el conocimiento está organizado 

por niveles de  autoridad, una creencia que ha engendrado a 

tantos profesionales invisibles, y que  ahora deben emerger, 

creando espacios en donde puedan ser y hacer.  

✴

Gestionar la singularidad es tomar decisiones distintas para 

personas que se  encuentran en situaciones distintas. Es dejar de 

pensar que el «todos iguales» es la  expresión de la equidad. En 

demasiadas ocasiones se ha utilizado el supuesto  igualitarismo 

para mantener los privilegios y disminuir las amenazas. 

✴

La variabilidad de saberes, procedencias, formas de ser y de 

vivir generan una  dinámica que hace emerger la capacidad de 

construir respuestas ante situaciones  complejas. La mediocridad 

de los esclavos, con corbata o sin ella, que se protegen en  sus 

cargos adquiridos por redes de favores, termina poniéndose al 

descubierto y cada  vez tienen más dificultades para evitar que 

fluya el gozo de construir proyectos que nos  hagan posible 

convivir en una realidad cada vez más más incierta.
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Ha sido una noche envuelta por un sueño que recuerdo con 
nitidez. Me desperté  inquieto, pero con la certeza de haber estado 
en un lugar familiar.  

Me vi a mí mismo dormido en mi cama y, lentamente, saliendo 
de mi cuerpo.  Subiendo ingrávido hacia el cielo. Primero, vi la casa 
donde pasé mi infancia, mi pueblo,  mi ciudad. Terminé flotando 
en el espacio con la luz de la Tierra iluminándome. Encontré  un 
peldaño y lo pisé. Apareció un segundo, un tercero y un cuarto, hasta 
vislumbrar una  inmensa plataforma, una gran cúpula transparente 
a la que salté sin dudarlo. Caí  suavemente en una pradera llena 
de flores amarillas y blancas, con una brillante cascada  de agua al 
final y personas paseando con inmensa tranquilidad. Me estiré en 
el suelo  para disfrutar el calor de la Luna. Luego me senté y noté 
que, desde allí, la Tierra era  más pequeña que el meñique de mi pie 
izquierdo.  

Me sentía totalmente reconfortado con mi juego infantil 
cuando dos siluetas lo  interrumpieron. Eran la de una mujer, rubia 
y joven, vestida con una túnica blanca, y la  de un hombre con barba 
rojiza que se dieron a conocer como mi maestra y mi guardián.  

Un sueño de libertad

10
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De la nada, el guardián comenzó a cuestionarme con preguntas 
como para qué  me iba a enredar, cómo iba a dejar mi forma de vivir 
o por qué me planteaba opciones  que no tenían ningún sentido. 
«No pongas en peligro lo que has conseguido!», me  gritaba intenso.  

La maestra, en cambio, se me acercó con mucha calma y 
susurró a mi oído un «sí  puedes, y tienes derecho a ser tú mismo». 

Entonces me levanté de golpe y salté al espacio, dando vueltas 
hasta que otro  peldaño flotante me abrió paso a un gran círculo 
de luz rosa-azulada. Allí dentro había  un palacio blanco con 
columnas que se proyectaban hacia el infinito. Entré en el templo  
y vi a más personas vestidas de blanco. Entre ellas, un hombre que 
se me acercó lentamente. ¡Era mi abuelo!, pero con su apariencia 
joven. Se detuvo ante mí, me miró  y dijo que me estaba esperando 
para darme la capacidad de sentir y emocionarme. Me  explicó algo 
muy abstracto, que somos «emoción en movimiento», y que nos  
relacionamos según lo que sentimos.  

Luego, apareció mi hermano mayor y, sin más, me «invitó» a 
dejar atrás lo que  había sido mi existencia hasta entonces: «Atrévete 
a escuchar cómo cuentas tus cuentos,  así podrás comprender para 
qué haces lo que haces». Los dos, al unísono, gritaron que  me 
sentiría mejor en el momento en que decidiera ser yo y conectara 
con lo que, para  mí, tuviera sentido.  

Mi abuelo me acompañó fuera del templo para que pudiera 
descender a la  Tierra. Insistió en que tenía trabajo pendiente. 
Cuando nos abrazamos, desperté, con  excitación y sosiego al mismo 
tiempo. Las preguntas fluían a borbotones. Me levanté  queriendo 
atraparlas, así que las escribí y las respondí: 

¿Cómo me siento? 

¿Qué quiero?  
¿Qué puedo perder? 
—¿Cómo te sientes? 
—Perdido.  
—¿Qué quieres?  
—Amor. 
—¿Qué puedes perder? 
—Control. 
Qué difícil es desapegarse de parte de las cosas que creemos 

que nos han llevado  al éxito; la sola idea me produjo vértigo, pero 
era un paso necesario para recuperarme. Necesitaba aligerar peso, 
desapegarme y recuperar la autoridad y la confianza en mí.

Saltas al vacío y, entonces, aparecen las alas y decides y actúas 
asumiendo que  puedes y quieres prescindir de todo lo que te 
impide vivir con la sensación de que  defines tu propia existencia, 
con lo que eres capaz de generar riqueza, tejer redes de  personas y 
reconstruir relaciones saludables. 



Creamos explicaciones de lo que es real, de lo que es necesario 

para vivir, de lo  que es bueno y malo, creíble o increíble y desde 

esta subjetividad definimos a los otros,  con nuestros propios 

prejuicios. 

✴

Nos condenamos a quedar atrapados en las explicaciones subjetivas 

de nuestra  propia existencia, sin atrevernos a que la presencia del 

otro distinto nos permita  reconsiderarnos a nosotros mismos. 

✴

Necesitamos construir certezas que nos ayuden a vivir en la 

incertidumbre que  representa la experiencia de vivir, de explicar 

lo que no comprendemos, de tener la  sensación de futuro, 

seguridad y control de nuestro existir. 

✴

Conectar con uno mismo es desconectarse de lo que impide ser a 

uno mismo.  

✴

Los objetos nos dan identidad: la casa, la vestimenta, los coches, 

las ceremonias,  los círculos de relación… Son argumentos de 

nuestra manera de presentarnos al mundo,  de cómo queremos que 

los otros nos reconozcan. Con ellos expresamos lo que  deseamos, 

lo que queremos mantener y lo que nos da miedo perder. 

Cuando construimos y mantenemos nuestro ser mayoritariamente 

con objetos,  nos convertimos en sus esclavos. Sin ellos nos 

sentimos desnudos, debilitados,  cuestionados, o no nos sentimos 

siquiera. Y luchamos para que nada ni nadie nos los  pueda 

arrebatar. Trabajamos y vivimos para conservar todos los objetos 

que pensamos  y sentimos que somos nosotros. 

✴

Nosotros somos mucho más que una amalgama de objetos 

y símbolos. Estos  pueden cambiar, ampliarse, reducirse o 

desaparecer. Así que para salir de la esclavitud  de estos objetos 

hace falta prescindir de ellos y conectar con lo que somos 

realmente y  con lo que nos da felicidad. 

✴

Recordemos los instantes en los que hemos sentido plenitud y 

visualicemos qué  teníamos, con quién estábamos y cuál fue la 

situación que nos generó la emoción  satisfactoria.

✴

Y así nos veremos sin necesidad de tener tanto y sabremos que 

podemos ser sin  depender de tantos objetos para sentirnos.
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Se murió una amiga de juventud con la que hacía más de diez años 
que no tenía  contacto. No compartíamos ya nada. Ni siquiera me 
interesé por saber de su vida en  todo ese tiempo. Pero ahí estuve, 
tragando saliva en su entierro como si ello fuese a  expiarme de 
algo.  

Hace unos meses me mandó una invitación para que la 
agregara a mis contactos  de Linkedin. Sabía que estaba enferma, 
porque un día la vi en una plaza tomando un  café, hinchada por la 
cortisona, casi irreconocible, y no me acerqué a ella ni la agregué  a 
la red, como si al no hacerlo pudiera hacerla desaparecer y, con ella, 
los miedos que  me causaba la confrontación con su enfermedad.  

Hoy, en su entierro, sentí una profunda miseria por mi falta 
de respeto. Pensé en  todas aquellas veces en que algún amigo me 
ofrecía compartir copa y tertulia, y hallé los argumentos necesarios 
para desplazar mi presencia hacia lugares de obligación.  

Y el tiempo no repara los desencuentros… Solo los agranda 
y perpetua.  

Aquel entierro fue revelador de cómo permito que los sucesos 
se concadenen sin  tregua, dejando escurrir las horas, días y meses 

Lo pendiente genera deudas
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en un estado de autocomplacencia  engañosa. No me paro y no me 
atrevo a pensar qué es lo que me impide parar. Solo  siento ahogo, 
un gran estrujón en el pecho que me grita, afónico, todo eso que 
tengo  pendiente.  

Tengo incapacidad para conversar con las personas con las 
que siento que tengo  algo inconcluso que condiciona la relación, 
que impide una conexión y que puede  romper definitivamente el 
vínculo. 

Evito el encuentro con los otros cuando su presencia me 
produce irritación; es  como si algo mío hubiera sido «tocado».

El primer paso ha sido reconocer que la situación ha activado 
algo en mí, que no  son los otros, que soy yo quien me irrito y, en 
muchas ocasiones, los otros no entienden  mi reacción, mi silencio 
o mi separación.  

Aceptar que cuando no soy tratado o reconocido como quiero 
me siento negado  y me irrito. Lo mismo me ocurre cuando tengo 
una expectativa y los demás no responden  como yo quiero. Esto me 
genera desconexión y malestar, que normalmente no expreso, pero 
que se hace evidente porque mi lenguaje se vuelve agresivo. Muestro 
así mi  malestar y causo malestar en la otra persona que no entiende 
lo que ocurre. Comienza  así un proceso de distanciamiento, en el 
que se generan asuntos pendientes y se  acumulan «deudas».  

Los reconocimientos pendientes de recibir y de dar generan 
conversaciones  pendientes y la primera conversación pendiente es 
con uno mismo. 

En las relaciones y en las conversaciones no se trata de dominar 

o de tener la  razón, se trata de pedir, ofrecer y compartir 

compromisos, escuchando y  reconociéndonos mutuamente. 

✴

Ganar consciencia de los pensamientos y emociones que impiden 

tener estas  conversaciones son el primer paso para abrir una 

puerta hacia una conversación  liberadora. 

✴

Una sola conversación pendiente con una persona de nuestra red 

personal y profesional  altera las demás relaciones, generando 

más debilidad y nuevos desencuentros. Si se  quiere estabilidad 

en nuestras redes relacionales hay que cuidar y afrontar con 

rapidez  y calidez los desencuentros. 

✴

Reconocer al otro implica disposición al diálogo, a conversar 

para crear, a  fortalecer o restablecer vínculos, desde la inclusión 

de pensamientos, sentimientos y  acción. 

✴

Con las palabras creamos realidades y con las conversaciones 

creamos consensos  que nos permiten actuar juntos, reconociendo 

y legitimando la diferencia del otro. 



Negar esta posibilidad es negar la existencia de la comunidad 

común, es  negarnos nuestra condición de humanos. 

Todo lo que consideramos pendiente se queda bloqueado en 

un espacio-tiempo  sin fluir. Es como si se cristalizara y nos 

atrapara en estados emocionales de tristeza,  rabia, impotencia 

o resentimiento que nos impiden poder ser y hacer, caminar con  

fluidez. 

✴

Lo pendiente nos confunde porque nos transmite la sensación 

de que siempre  puede esperar para ser desbloqueado, jugando a 

un aplazamiento infinito como si fuera  un manto protector que 

nos permite no afrontarlo sin consecuencias. Aunque, a la vez, 

sintamos que es un lastre que con el tiempo gana en densidad y 

pesadez. 

✴

Cuando podemos afrontar y asumir lo pendiente es porque 

asumimos las  consecuencias de hacerlo y aceptamos que la otra 

persona siente y habla desde otro  lugar. Estamos en lugares 

distintos, hablamos de lugares distintos. 

✴

Lo pendiente genera deudas. Deudas pendientes del cuidar (no 

estuviste para cuidarme, no estuviste para protegerme, me sentí  

abandonado), ver (estuviste siempre ahí pero nunca me viste), del 

poder ser(siempre he sido a través de lo que querías que sintiera e 

hiciera), de la expresión del afecto (no me dijiste que me querías).

✴

Las deudas atrapan a las partes implicadas en la deuda. Nos hacen 

deudores y si  las perpetuamos se convierten en dificultad para 

vivir situaciones a lo largo de la vida. 

✴

Lo pendiente nos deja una huella corporal. Es la huella del 

desencuentro.
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Era un hombre de unos 75 años, se movía con seguridad y todos 
le saludaban  con cierta prudencia. El azar nos puso en la misma 
mesa, al terminar la cena anual de la  asociación del gremio, 
acepté su invitación para tomar una copa en su casa, una vivienda  
de dimensiones apabullantes que me hicieron sentir pequeño e 
ignorante de porqué estaba allí.  

Me condujo a una sala enorme y llena de libros antiguos 
colocados por colores y  tamaños. Descubrí que solamente los 
lomos de los libros eran reales, y que todo aquello  era un decorado 
literario. Me sentí como en un escenario en el que los dos éramos  
personajes de la obra. 

—Algo he hecho mal —me dijo, y arrancó su explicación de 
cómo había  levantado su imperio de la nada en una sola generación, 
acumulado una gran fortuna.  Sus hijos se habían acostumbrado a 
vivir de él. Era consciente de que parte de su amor  era comprado 
y, aun así, lo aceptaba. Pero le preocupaban los desencuentros  
fraternales que empezaban a gestarse.  

—He trabajado convencido de que el esfuerzo y la 
competitividad eran  necesarios. He comprado todo y a todos los que 

No quiero morirme solo
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se han dejado comprar. A mis hijos los  he criado desde la exigencia y 
la perseverancia. Cuando los veía demasiado complacidos,  llamaba 
a uno y le decía que su hermano estaba preocupado porque veía 
que estaba  tomando decisiones inadecuadas y arriesgadas, o que 
no estaba suficientemente  implicado; después llamaba al otro y le 
decía lo mismo acerca de su hermano. Así  siempre mantuve una 
tensión que para mí era necesaria y útil. 

Siempre he pensado que todo esto era justificado y que nos 
hacía hombres fuertes.

—Hace unos días acudí al entierro de un amigo. Tenía mi 
edad. El sepelio fue  especial, entrañable. Me hizo pensar. Me 
pregunté qué pasaría si yo hubiera sido el  difunto. Si realmente 
mis hijos e hijas habrían venido a despedirse de mí. Peor aún: me  
imaginé en el hospital, sufriendo y solo. Mis hijos se pelean, luchan, 
desconfían, se  tienen celos. Lo que para mí fue una forma de hacer 
positiva, ahora me inquieta. Siempre han tratado de complacerme, 
pero no he dejado de pedirles más y más y creo  que han sentido que 
nunca lo han logrado. Han visto como he comprado voluntades y  
que he logrado hacer cualquier cosa, en cualquier parte del mundo, 
aunque no estuviera  permitida. Porque así se hacen las cosas. A mí 
nadie me ha regalado nada, me lo he  ganado todo con mi esfuerzo. 

—Y entonces, ¿qué pasa ahora? 
—Que tengo miedo a morirme solo. Que si pudiera, repararía 

muchas de las cosas  que he hecho aunque no se si tengo tiempo 
para ello, porque aún se me hace necesario  ser el dominador de 
cualquier situación para sentirme vivo. Pero… ¿Qué sentido tiene  
todo lo que he construido, si uno puede llegar a morirse solo? 

Hay muchas vidas dedicadas a reparar. Algunas compensan al 

entorno por lo que  han recibido y otras lo hacen para equilibrar 

lo que han causado. Estas vidas son, a  menudo, las de los hijos 

u otros miembros de la familia. Es su respuesta a la necesidad  

humana de con-vivir, de vivir de forma compartida sin tener que 

sufrir ni temer por el  contacto con el otro.  

✴

Los humanos dedicamos gran parte de nuestra vida a reparar el 

daño recibido y  el daño generado, a salir de la emoción dolorosa 

de ser víctimas o de la inaguantable  sensación de reconocernos 

como verdugos. Así, reparando con nuestros oficios, con  nuestras 

actitudes, con nuestros compromisos, con nuestras declaraciones, 

buscamos ir  equilibrando para poder encontrarnos con el otro 

y con-vivir.

✴

Para reparar hay que reconocer. Reconocer el acto recibido 

que, muchas veces  por protección, queda guardado en lugares 

recónditos de nuestras células, pero que se  activa por un evento, 

una acción, un momento, un olor o una imagen, y nos hace  

estremecer. 

✴

La puerta del reconocimiento es, a la vez, la puerta de la aceptación 



y la  comprensión. 

✴

Es necesaria para poder ver al otro, ya sea víctima o verdugo. Es 

una  puerta para sentir lo que se puede regenerar y conectar con 

la responsabilidad del daño  recibido. 

✴

Desde la conexión con lo que el otro ha generado o ha sentido, 

podemos avanzar  hacia una acción de reparación que nos ayude 

a expulsar la sensación de bloqueo, la  emoción de indefensión, 

de rabia, y a abrir la relación hacia uno mismo, hacia los otros,  y 

conectar con emociones de gozo y alegría de vivir. 

✴

Hay reparaciones que provienen de la comprensión y de la 

aceptación: «Aunque  a veces no fui querido como yo necesité, 

gracias por darme la vida y quererme como tú  en ese momento 

podías quererme».  

✴

En el caso de la convivencia social es necesario reconocer el dolor 

generado o  recibido por un colectivo. Cuando una parte de la 

sociedad niega que la otra sufrió, la  reparación es imposible. 

Porque, sin el reconocimiento del daño generado, sin la  

legitimación de la emoción del daño recibido, o sin la expresión 

de haber sido dañados  por otros, no podemos convivir. 

✴

Personas, naciones y continentes enteros han generado daño a 

otros. Han  usurpado sus riquezas naturales, su capacidad de 

desarrollo y pisado los derechos de  colectividades y grupos. Han 

creado heridas que se van heredando y que, de alguna  manera, 

siguen presentes en multitud de generaciones, muchas de ellas 

sin ser  conscientes de que, aparte del color de los ojos o de piel, 

también han heredado el daño  hecho o el daño recibido.
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Vivimos tiempos de pandemias, guerras y crisis económicas, 
que condicionan nuestra convivencia a través del aislamiento, la 
distancia física y la protección por inseguridad. Tiempos en que 
nos hemos podido sentir solos llegando a considerar a los demás 
como elementos potencialmente detonantes de nuestra posible 
enfermedad y muerte. Al mismo tiempo, el aislamiento nos ha 
gritado que somos seres de relación y que necesitamos de los 
otros para sentirnos con vida.

 Las amenazas y la incertidumbre que vivimos nos pone ante 
un espejo que refleja nuestra vulnerabilidad y naturaleza efímera; 
la fragilidad irrumpe irremediablemente, ya que es parte de la vida, 
y nos incita a mirar desde la vivencia de sentirnos por un instante 
iguales.

El virus, la guerra y la inflación sacude nuestros privilegios 
y nos genera ira. No podemos comprender por qué ahora nos 
toca a nosotros ni por qué no son los otros una vez más. Estamos 
acostumbrados a que nuestro bienestar, nuestras crisis sanitarias y 
nuestros muertos valgan más que las múltiples crisis actualmente 
activas, que generan cientos de miles de pérdidas invisibles.

En busca del amor y la libertad

EPÍLOGO
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La ansiedad se va apoderando de nuestra cotidianidad y, por un 
instante, soñamos que huimos. Pero en esta huida nos encontramos 
con 100 millones de desplazados que hoy caminan por nuestro 
planeta, que también huyen del sufrimiento y la inseguridad. Juntos 
nos encontraremos con un muro detrás de otro, que nos aislará y 
que nos hará sentir el dolor de los errantes e invisibles. 

Vemos como el instinto de supervivencia nos lleva a expresar 
lo mejor y lo peor de nosotros. Por una parte, nos abastecemos 
de comestibles y objetos con la ilusión de evadir padecimientos 
y malos sentimientos, aunque sea a costa de los demás y sin 
aceptar que el azar juguetea con nuestra finitud. Por otra, abrimos 
nuestros corazones, conocimientos y compromiso con lo común, 
entendiendo que todos somos uno y que lo que a uno le pasa nos 
afecta a todos y que tenemos que cuidarnos mutuamente.

Estamos experimentando que nuestra evolución sucede a 
partir de la cooperación, pues somos relación y comunidad, no 
aislamiento ni individualidad. 

Necesitamos valentía, para cerrar, y alegría, para inaugurar, 
nuevas formas de organizarnos y relacionarnos. Pero, sin cerrar un 
ciclo no hay credibilidad ni legitimidad para inaugurar una nueva 
forma de organizarnos que nos permita ver, reconocer, actuar, 
decidir, gobernar y relacionarnos de una forma distinta. 

La idea ilusoria de que volveremos al punto de partida 
nos convierte en ilusos indefensos, atrapados por el miedo que 
nos genera la incertidumbre. Cuando las certezas que nos daban 
seguridad se desvanecen, necesitamos construir otras para volver 
a sentirnos seguros. Para ello hay que aceptar que el momento 
nos está abriendo las puertas de un futuro distinto, ya que si algo 

nos recuerda el día a día en las actuales dinámicas sociales es que 
todos dependemos de todos y que si descuidamos a los demás 
nos descuidamos a nosotros. La interdependencia nos muestra la 
necesidad de la cooperación como salida para estabilizar la situación 
y para construir un futuro compartido.

Si el cierre de una forma de vida solo lo sentimos como pérdida 
y sufrimiento, nos bloquearemos. Tenemos que caminar con las 
fortalezas que hemos generado y las vulnerabilidades descubiertas, 
convertir los limites en guías, para construir nuevos caminos. 
Necesitamos una emocionalidad positiva para seguir construyendo. 
Si el entorno se modifica substancialmente no podemos seguir 
haciendo lo mismo y esperar obtener el mismo resultado. 

Para concretar acciones que regeneren las organizaciones y la 
gobernanza de las instituciones en las que trabajamos y convivimos, 
es necesario clausurar la verticalidad, la homogenización, la 
centralidad y la acumulación e inaugurar la corresponsabilidad, 
la singularidad, la red humana que nos sostiene y las necesarias 
renuncias para así comenzar una nueva forma de reconocernos y 
organizarnos. 

Los esclavos poderosos, con o sin corbata, se resisten a cerrar 
por inauguración. Quieren preservar una forma de autoridad basada 
en que un grupo de personas (que se autoproclaman “la dirección”) 
se creen con la exclusividad del saber y del conocimiento necesarios 
para valorar lo que pasa, lo que se necesita, cómo hay que actuar y 
lo que los otros tienen que saber o ignorar. 

Premisas que están al servicio de mantener una única 
autoridad vertical que se alimenta con prácticas paternalista y 
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patrimonialistas, perpetuando y concentrando el poder en este grupo 
reducido de personas que, progresivamente, se van desconectando 
de la cotidianidad comunitaria de las organizaciones y la sociedad, 
de lo que sienten las personas que las componen y, sobre todo, que 
pierden consciencia de cómo son percibidos como representantes 
tanto del poder como de la autoridad.

La consecuencia es una desvinculación e incredulidad 
creciente por parte de los profesionales y los ciudadanos, haciendo 
que emerjan conductas de descalificación y de confrontación que 
pueden acelerar una destrucción silenciosa. 

El antídoto es la corresponsabilidad activa, o sea, dar 
responsabilidad y autoridad a los profesionales para que puedan 
hacer. Y para ello hay que generar confianza, espacios de 
participación social, transparencia, equidad y meritocracia, fruto 
de una igualdad de oportunidades. 

La gobernanza tiene que sustentarse en órganos de gobierno 
reconocidos como útiles y necesarios y, sobre todo, que 
transmitan credibilidad. Sin credibilidad no hay autoridad, solo 
el cumplimiento desde la supeditación para sobrevivir. 

En el Ajedrez si no hay Rey no hay partida, hoy sin el rey 
hay partida. Los liderazgos autoritarios, centrados en el miedo y la 
obediencia debida no generan seguridad sino rechazo y el talento 
huye de estas organizaciones. Quieren poder hacer y poder ser, 
no quieren ser esclavos ni que les mande un esclavo. Es tiempo de 
las Damas, donde todas tienen la posibilidad de tener el mismo 
movimiento. 

 Hay que pasar de la centralidad a la red, delegando 
responsabilidades a quienes mejor las puedan realizar, estén donde 

estén. Debemos aceptar que no lo sabemos todo, ni falta que hace, 
y que la visibilidad de todos nos permite conocer lo que cada uno 
puede aportar. 

Se hace necesario visibilizarnos, conocernos y reconocernos 
con trasparencia y valentía entre personas, grupos, ciudades, países, 
continentes para construir una organización en red, comunitaria. 

Las respuestas a la pandemia, las guerras, la emergencia 
climática y la acumulación y especulación económica requiere, 
de renuncias personales que deben tener su reflejo en renuncias 
organizativas y en los modelos de gobernanza.

Renuncias de privilegios acumulados, de modelos de éxito 
basados en el crecimiento permanente y la acumulación de bienes; 
renuncias del proceso de desconexión con la naturaleza y de la 
inconsciencia colectiva sobre el impacto devastador de nuestros 
modelos de desarrollo económico y nuestros patrones de consumo 
superfluo y convulsivo. 

Tenemos que aprender a renunciar. Las crisis nos muestran en la 
cotidianidad lo que es esencial y lo que es superfluo y, con ello, 
nos descubren una traza a seguir.

Aprender de las emociones, experiencias e imágenes que nos 
genera esta pandemia es una oportunidad para que nuestro planeta 
no llegue a ser habitado solamente por virus y bacterias. 

Nuestra identidad personal, y como especie humana, está en 
encontrarnos con el “nosotros” y en poder ver y encontrarse con 
los que nos rodean sin más pretensiones que el goce que genera la 
calidez de lo humano y la construcción de futuros que nos permitan 
generar riqueza compartida. 
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Tenemos oportunidades para salir de la esclavitud.




